梓潼睫毛微微颤动，眼皮沉重得像灌了铅。她迷糊地睁开眼，视线模糊了一瞬才慢慢聚焦，映入眼帘的是熟悉的卧室天花板。她撑着身体坐起来，太阳穴隐隐发胀，脑海里混沌一片——关于昨晚宴会的记忆，停留在自己接过那杯苹果汁之后，后面的记忆就像被橡皮擦抹去了一样，完全想不起来。

她低头看了看自己身上干净的白色睡衣，头髮有些凌乱地披散在肩头。怎么回来的？她一点印象都没有。

梓潼揉了揉发沉的额角，掀开被子下床，踩着拖鞋走出卧室。

宽敞安静的客厅里，浩宇正单手支着侧脸坐在沙发上。他微微低着头，眼神空洞而深邃，像是在思考着什么，整个人散发着一股疲惫与冷冽。晨光从落地窗斜斜照进来，在他身上勾勒出一道浅浅的光影，却驱不散他周身那股凝滞的寒意。

「哥……早安。」梓潼声音带着刚睡醒的沙哑，慢吞吞地走过去，在沙发另一侧坐了下来。

浩宇身形微不可察地一顿，随后抬起头。他眼底密布着微小的血丝，但脸上的神情却在对上她视线的瞬间，恢復了平日里的平静与温和。他放下支着脸的手，朝她微微倾身：「醒了？感觉怎么样，头还晕吗？」

「还好……就是没什么印象了。」梓潼皱了皱小鼻子，好奇地凑过去问，「哥，我昨晚是怎么回来的呀？我怎么一点都不记得了……」

她记得自己明明在宴会上，怎么一觉醒来就到家了？中间发生了什么，她完全没有记忆。

浩宇看着她清澈无辜的双眼，视线在她脸上一寸寸扫过——那双眼睛里只有单纯的困惑，没有任何恐惧或阴影。他将想了一整夜的说辞，用最平静无波的语调说了出来：「妳昨晚在宴会上吃的蛋糕有问题，食物中毒昏过去了。我没让事情闹大，直接让人通知医院的私家医生到家里来做了紧急处置，幸好问题不大，吐出来洗完胃就好了。」

梓潼愣了一下，眼神里闪过一抹狐疑。食物中毒？可她隐约记得最后的印象是喝了杯果汁……但看着浩宇那张严肃而坦然的脸，她压下了心中的怪异感。哥哥是绝对不可能骗她的。

「原来是这样……难怪我觉得浑身没力气。」梓潼小声咕囔着，刚准备起身去刷牙，目光却不经意地扫过了浩宇放在膝盖上的右手。

他的右手手掌上，白色的纱布严严实实地缠了好几圈，最核心的位置还有一片明显的暗红色血迹，已经干涸成深褐色，带着一种触目惊心的沉滞感。

梓潼心头一紧，连忙一把握住他的手腕，紧张地惊呼：「哥！你的手怎么了？！」

浩宇任由她握着，语气平淡：「昨晚抱妳下车的时候没注意，在车框上撞了一下，皮肉伤而已，医生已经包扎过了，不用担心。」

他说话的时候，没有任何犹犹豫或闪躲。梓潼的目光在他缠满纱布的手掌上停留了好几秒——那圈纱布包裹得严严实实，却仍看得出底下伤口的位置，就落在掌心正中。撞在车框上，怎么会撞出这么大一片血迹？

但浩宇的表情太平静了，让她的疑虑刚冒头就被压了下去。她眼眶瞬间红了，在她看来，全是自己贪吃，才会害得哥哥整晚忙前忙后，甚至还受了伤。

「对不起……哥，都是我不好，又给你添麻烦了……」梓潼低下头，声音里带上了难过的哽咽。

「傻瓜，跟妳没关係。」浩宇伸手揉了揉她的头髮，他的指尖从她髮丝间穿过，动作轻缓，像在安抚一隻受惊的小动物。

梓潼没有抬头，眼泪却忍不住掉了下来。清晨的阳光静静铺满整个客厅，照在两人身上，温暖而平和。

梓潼不会知道，昨晚，在这个冰冷死寂的客厅里，浩宇独自一人坐了整整一夜。

看着卧室里昏睡不醒的梓潼，浩宇那颗早已对世间万物麻木的心灵深处，第一次涌现出一种叫作「自责」的情绪。那种无能为力的感觉，比任何凌迟都要折磨人。

在极度的烦躁中，他掏出那把不久前才割断侍者喉咙的瑞士刀，将冰冷的刀锋贴上了自己的右手手掌。

划开——

冰冷的钢刀切破肌肤、割开肌肉，鲜血顺着指缝与掌纹不断涌出，滴落在地毯上。

但他脸上没有任何痛苦的表情。他感觉不到痛，可这种用自残换来的鲜血与刺激，却奇蹟般地抚平了他脑海中几乎要失控的杀意，让那股烦躁获得了短暂的平静。

……

梓潼终于停止了哭泣，揉了揉泛红的眼眶，转身走进浴室洗漱。

她俯身打开水龙头，哗啦的水声在瓷砖墙壁间迴盪。她捧起一捧凉水，狠狠泼在脸上，冰凉的触感沿着毛孔渗进皮肤，让残留在眼眶里的酸涩稍微退了一些。她又洗了一把，手指在脸颊上用力抹过，像是想把昨晚那些模糊的片段也一併冲走。

毛巾按在脸上的时候，她深深吸了一口气，湿润的棉布带着洗衣液的清香。然而就在这片刻的放鬆里，一个念头忽然毫无预兆地从脑海深处窜了上来——昨晚穿的那套衣服呢？那可是她挑了很久才选到哥哥喜欢的。