妈妈站着，被曹小飞那句话噎住。

停了一息，她抬手别了别耳边的头发，话还是平着说：“我去趟洗手间。”

转身往那扇门走。

领路的姑娘还守在包间门边，见她进了洗手间，自己退出去，把包间门带上，咔哒一声。

卫生间的门有锁，她反手拧上。

灯是白的，比外头亮一截。

瓷砖上汪着水，一个白瓷洗手池，池沿上搁着洗手液，靠里是抽水马桶。

外面的卡拉ok隔着门板传进来，闷闷的一团。

她靠着门板站了站，低下头，手探进裙腰，贴着肚皮那层，摸出一个小纸包。

纸包叠成四方的块儿，边角让汗捂得发软。

水龙头在池子沿上。

她拆开纸包，里头裹着一粒白的药片，圆的，小指甲盖大。

倒进手心，先没动。

她没多看，把药片送进嘴里，抵着舌根，拧开水龙头，水哗地冲下来。

低头，掬了一捧水，仰头，咽了。

水顺着喉咙下去。

她关掉水龙头，拿手背蹭了蹭嘴角。

手里的纸揉成一团，丢进墙角纸篓。

洗手台上方嵌着面方镜，白灯底下，里头的女人妆没花，脸色比来时白了一层。

她对着镜子里那双眼看了两秒，抬手理了理鬓角，扯平裙摆，拧开门锁，拉开门。

妈妈走回包间里。

屋里几个人停了手上的事，都抬眼看她。

曹小飞没动，手里转着打火机，等她走近才抬眼看她：“这屋就这么大，你能躲哪儿去？”

妈妈站在原地，没往里走。

这一身红绸裙、黑丝袜，是临出门前对着镜子拾掇好的，一路上觉着够体面。

这会儿站在灯底下，那点红反而显旧，搁在包间里，说不出的不搭。

那股烟味、酒味、香粉味混在一块，往鼻子里灌。

她站了一会儿，才挨着沙发边坐下，坐得直，两条腿并着，裙摆往下拢了拢，盖住膝盖。

电视里的歌还在放。

谁点的，唱到哪一句，没听清，只听见伴奏一遍一遍地滚。

手搭在裙摆边，指头绞着那点红绸，捻出细细的褶。

“工伤那事，也得跟你说一声。”

曹小飞把烟送到嘴边，吸了一口，“厂里定下来了，操作不当。”

“不是操作不当。”

妈妈的声音高了一截，又压下去，“那台机器，出事前就报过修，厂里拖着没修，这不能怨他……”

“怨谁呢？”

刘三打断她，声音还是不高，“章盖了。

章盖了，就是操作不当。

你去找谁，都是这三个字。”

屋里静了一下。

疤子在旁边嗑瓜子，嗑得脆响，二虎直着眼睛看妈妈，一眼不眨。

电视里的歌还在放。

妈妈没动。

两只手叠在膝上，指头扣着掌心，骨节泛白。

曹小飞坐在旁边，转了转酒杯，声音阴恻恻的：“叫你一声妈，还真当自己是我妈了？”

他自己喝了一口，“一晚上了还没想明白？”

刘三看了曹小飞一眼，没理他，冲妈妈抬了抬下巴：“不急，你坐，想清楚了再说。

这屋里没外人。”

妈妈低着头，眼也不抬，肩膀纹丝不动。

刘三冲那些小姐摆了摆手：“都滚出去。”

小姐们一个看一个，放下手里的活，鱼贯往外走。

续酒那个把酒瓶搁在茶几上；疤子腿上那个从他腿上滑下来，弯腰捡起地毯上的高跟鞋，一手提一只，光着脚跟在人后头。

贴着二虎耳朵咬字那个松开胳膊，理了理吊带，也走。

跪在茶几边剥葡萄那个，把手里半颗葡萄丢进果盘，拿纸巾擦了擦手，跟在最后。

曹小飞腿边坐着的那个，见他始终没看自己一眼，也起了身，低着头跟上。

点歌的小妹也站起来，把遥控器搁回柜面上，低着头，跟着人群往门口走。

一只脚刚迈出门槛，刘三的声音从后头撂过来：

“谁他妈让你走了？”

点歌小妹那一步钉在半空，又收回来。

“歌谁放？”

刘三说，“你走了，卡碟了，谁伺候？滚回去。”

点歌小妹低着头，转过身，一步一步走回矮柜前，蹲下，抄起遥控器，缩着肩，背对着这头。

电视一明一灭，光落在她后背上。

其余小姐一个挨一个从妈妈跟前过，谁也没看她。

走在最后的那个，出门时把门带上，在门外站了站，伸手把锁拧上了。

锁舌磕进锁扣，咔的一声，又脆又硬，隔着门板传进来。

屋里静下来。