“路上吃的。”

张不言接过去放进包袱里：“我走了。

的事，你多费心。”

陈文远说放心。

张不言跨上马背，缰绳在手里握了一下，策马缓缓走出巷口。

他没有回头，马蹄声在青石板路面上渐渐远去，像一枚被投入水中的石子，涟漪散尽之后一切恢复原状。

出了城门之后，路宽了，人也少了。

官道两边的田野已经收割完毕，只剩一茬茬的稻茬立在灰黄色的泥土里，像一排排被翻过的书页。

太阳从东边升起来，把他的影子拉得很长，落在身后的路面上，像一道还留在原地、没有跟上来的目光。

他策马沿着官道一直往南走去，风声从耳边掠过，带着干燥的凉意，他迎着风微微眯了眯眼，没有回头。