他们藏文像小蝌蚪，他觉得汉字像方块里画画，弯弯绕绕的，画的肯定是牦牛羊羔。

他是个笨蛋画家。

他真能学会吗？

好不容易有天活儿早早干完了，他不想看书——老师布置的作业他瞪了三天也不想写，去田里转悠，转着转着，看到个背影。

陌生的，猫着腰蹲在田边。

她还想抓菜，是贼！

正义的达瓦平措立即冲了上去，要挽救他们地里的财产，结果那个姑娘一转头，是汉族。

那会儿他还没学会什么形容词。

他就觉得对方高高的，白白的，一双大眼睛像雪山上最圣洁的牦牛，总是弯弯的。

她说她是祝余。

她说她是市里那家什么院的技术员。

汉族姑娘给他看了自己的工作牌，但很羞愧，那几个字他其实就认识个“农”，但他不好意思说自己看不懂，囫囵点头，装作自己懂了。

她热情地问他的名字。

达瓦很不好意思，汉族人总是记不住他们的名字，但他还是说了自己叫达瓦。他是笨蛋，他把这句话说成了藏语。

他立即改口，红着脸悄悄省略了后面两个字。

“泥刻以叫，窝，达瓦。”

他告诉她自己的名字意义是月亮，汉族人都喜欢月亮，他们说拉萨的月亮很近，贴在人心上，一伸手就能抓到。

不懂意思。

反正汉族人喜欢。

她懂了，并且开始叫他达瓦。

达瓦平措很高兴。

她问了好多好多听不懂的问题。

达瓦平措开始不高兴。

听不懂啊听不懂，她到底在叽里咕噜说什么呢？他其实掌握得最好的一句话就是“泥嚎”了。他中午看着她骑上自行车离开，像一头潇洒的小马，觉得以后再也见不到了。

他失落地回家，把那个作业写得错字连篇。

交上去，被老师画满红圈圈。

夜校的老师很好，但只有一个，他们好多学生呢，他听得晕头转向，瞪着方块书里的字，觉得像小时候被羊踢了一脚脑袋那次。

坏掉了。

上完课，其他同学上去问老师问题，他挫败地拉着两个伙伴往外走，怀里的书沉甸甸的，知识好重，怪不得老师说知识就是力量。

垂头丧气，听到前面有人嘀嘀咕咕。

清澈的嗓音，像日光初照银湖的水，当然，这个比喻不是他那个时候空空的脑袋想到的，他那时已经傻掉了。是晚上回了家，他一个人躺在床上，看着窗外的月亮傻笑时想到的。

扎西很坏，抢他的话。

普布更坏，他还故意挡着他。

他回去就要跟他们两兄弟决斗！

——没有决斗。

因为汉族姑娘跟他们约好了以后一起学习，她教他们汉语，他们教她藏语，他们成了朋友。

好高兴。

回家达瓦平措就跳到马上跑了三圈，被阿妈骂了下来，他摸摸受累的马儿，傻笑着回屋。

干活很高兴。

吃饭很高兴。

发呆被阿妈骂了也很高兴。

最后阿妈看着他被戳脑袋还笑个不停的样子，回过头跟他阿爸窃窃私语：达瓦脑袋坏掉了，是不是上课上呆了？

达瓦听到了，还是傻笑。

他已经学会好多汉语啦。

他进步快得让老师惊讶，泥嚎变成了你好，早长变成了早上，他一跃成为汉语班进步最大的学员，连扎西和普布也赶不上他。

他不是笨蛋啦。

他忍不住跟汉族姑娘说，她也很高兴。

她总是很高兴，看到天上的白云很高兴，说像棉花糖，看到路边的草也很高兴，说躺上去像垫子，她喜欢漂亮的手帕、藏毯、刀，一切美丽有意思的东西她都喜欢。

棉花糖是什么？

达瓦还不知道，但他偷偷把自己宝贝的藏刀送给了她，结果第二天，她就塞过来好多钱票，他耷拉着脑袋回家，差点被阿妈以为拾金就昧。

这是他新学会的成语。

现在他要去首都了。

那里是不是有她说过的棉花糖呢？

……

1971年在熬猪油的香味儿里到来了。

祝同义弄到一大块猪板油，祝余的花生油一直给家里续，但有的菜还是用猪油合适，香。

他在厨房里熬啊熬，熬出一碗猪油渣。

有的人家会用来蒸包子或者炒菜，但祝同义撒了点盐，端到桌上，他们直接给分吃了。

猪油渣焦黄零碎，油全被熬出去了，只剩小小蜷曲起来的一块，祝余嚼得嘎嘣脆，幸福地捧起自己的脸，沾了油的右手食指和大拇指翘起来。

“如果能吃这么好，我愿意天天过年。”

祝同义头也不抬，靠在余颖肩上说：“要是不上班还能发工资的话，我愿意天